בזמן שחיכיתי לקפה שהזמנתי, נכנסתי לאינסטגרם. לא היה משהו מעניין, אבל זה העביר לי כמה דקות טובות. שמעתי שקוראים בשם של מישהו ורציתי לבדוק אם זה היה הבחור שלפניי. זה לא היה. המשכתי לדפדף בין הסטורים, עד שפתאום נתקלתי בסטורי של חבר עם צילום מסך שחשף שהוא קיבל החזר מס בגובה של שבעת אלפים שקלים. באופן עקרוני, אם זה היה כל אחד אחר, הייתי ממשיך הלאה כאילו כלום ותוהה לעצמי עד מתי יימכרו לנו שטויות כאלה, אבל בגלל שאת הבחור הזה הכרתי, והכרתי טוב, וידעתי שהוא לא עובד בשום מקום כזה, והוא לא מאלה שכסף פשוט מגיע להם, נכנסתי ללינק שהוא שם.

באופן אינטואיטיבי, אין לי אמון בדברים האלה. קודם כל, כי למה אני? למה לי? למה שיגיע לי החזר מס? כסף בחיים לא נפל עליי מהשמיים. וגם תמיד זה נראה לי כמו בזבוז זמן ואנרגיות והדבר היחיד שזה יגרור אחריו זה שמספר הטלפון שלי יהיה בעוד רשימות וככה אמשיך כל החיים לקבל שיחות אחת לשבוע מאיש מכירות אחר שאין לי שום עניין במוצר שלו. אבל בגלל שהמצב שלי לא מי יודע מה, ובדיוק העברתי תשלום ראשון לרופא שיניים, ובדיוק נשברה לי הקרמיקה במקלחת, ויש לי בחודש הבא טיפול גדול לאופנוע, וגם ככה הבדיקה בחינם, ואני סומך על החבר הזה, אז החלטתי שיאללה. נבדוק.

מה כבר יש לי להפסיד? נזכרתי שלפני שנה וקצת אח שלי הקטן דיבר איתי על זה, והנחתי שאם היה יוצא לו מזה משהו הייתי עושה את זה גם אני. בכל מקרה, הדבר הראשון שהוצג שם היה הצגה של איך זה עובד. זו בעצם חברה של רואי חשבון ויועצי מס שמורשים לייצג בביטוח לאומי ומס הכנסה. אז אתה נרשם. אחר כך מתחילים בבדיקת רלוונטיות להחזר מס בסימולטור שלהם.

מכאן מחברים אותך למייצג מורשה מטעמם ובגדול, זהו. אם מגיע לך – אתה תקבל את הכסף ישירות לחשבון, מינוס עמלת עבודה ותיווך שלהם שלרוב נעה בין חמישה עשר לעשרים אחוז (את החלק האחרון בדקתי בעצמי, זה לא שהם שיקפו את זה, פשוט נזכרתי שאין דבר כזה כסף בחינם).

• תחילת מימוש בוול סטריט? ב-RBC מזהים סימנים לירידות קרובות
• יש לי קרן אירית על ה-S&P 500 - האם יש סכנה שהקרן תיסגר?
• המלצת המערכת: כל הכותרות 24/7

ואז מתחת לכל ההסבר השטוח הזה הופיע ציטוט שאמר שעברו הימים שחישוב מס היה מסובך ומייגע, ובזכות הטכנולוגיה החדשה שלנו, העבודה של המייצגים הופכת להרבה יותר פשוטה וטובה. נכנסתי לאזור ההרשמה. לפני שמילאתי את הפרטים קפצה הודעה שמראה בעצם למי מגיע החזר מס. מה הם הפרמטרים. הראשון היה מי שלא עבד בחלק מהשנה האחרונה. לא אני. השני היה אם עברתם מקום עבודה בשנה האחרונה. אני! כן! והשלישי היה – אם השכר שלכם השתנה. גם אני! נדלקו לי העיניים, אבל אז גם נדלקו לי השאלות. הרי אני עובד בחברה מסודרת, ממש ממש מסודרת. חברה שיש בה מחלקה של תשעה אנשים שכל מה שהם מתעסקים בו זה זה. כספים. משכורות. פיצויים. תביעות. כסף, בקיצור. אז למה שתהיה שם טעות? למה שהמדינה תהיה חייבת לי כסף? כאילו, אם העלו לי את המשכורת השנה, אז המס שאני משלם הוא בהתאם לתלוש שכר החודשי. אז איפה זה יכול ליפול? איפה יכולה להתגנב לה טעות שאולי, במקרה, ודווקא אצלי, תוביל לזה שמס הכנסה חייב לי כסף?

זה כבר היה נראה לי אבוד מראש, אבל המשכתי בכל זאת. מילאתי את הפרטים, העלתי את הטפסים ושלחתי להם. כשהרמתי את הראש מהטלפון, ראיתי שהבחורה שנכנסה הרבה אחריי ניגשת לדלפק ולוקחת את הקפה שלה. קמתי מהספסל שצמוד לקיר וניגשתי לבריסטה לברר מה איתי. הוא הצביע לי על הקפה הקר שחיכה לי בפינת הבר, שהקש שלו כבר הספיק להפוך למושי רטוב כזה, והייתה לו טבעת חומה של קפה שנדבק לכוס. ״הוא כבר הספיק להתחמם״, הוא אמר וחייך, ״קראנו לך. ״הנהנתי לעברו בשעמום ולקחתי את הקפה. התיישבתי בחוץ על ספסל, מיד קיבלתי וואטסאפ מהחברה שמבקשת שאחתום על כמה כמה דברים, אבל לא חתמתי עדיין על כלום.

רק ניסיתי להבין איך זה הגיוני שלאנשים מגיע החזר מס. ועוד לשכירים. משהו לא הסתדר לי שם. נכנסתי ליוטיוב וראיתי סרטון. מסתבר שאת המס לוקחים כל חודש, נכון, אבל על פי חישוב שנתי. מסתבר שגם אם היתה לך הפסקת עבודה בעבר, שינויים במקום עבודה בעבר, או שלא קיבלת נקודות זיכוי שזה בעצם פטורים מסיבות שונות בעבר - אתה זכאי לקבל אותם היום. הבנתי שמי שעובד בחברה מסודרת שעושה לו תיאום מס אם הוא הגיע ממקום עבודה אחר או עובד בשני מקומות עבודה, אז לא צפוי שיהיה לו החזר, ואני בעבודה מסודרת וחברה מסודרת שעשוה את התיאומים הלאו. אבל מסתבר שההיסטוריה שלי לא טובה. 

• ישראל חושפת את "אור איתן": מערכת יירוט לייזר מבצעית ראשונה בעולם
• וואן זירו נלחץ מבנק אש ומשיק מסלול חדש - הגדולים עדיין אדישים
• תוכן שיווקי צברתם הון? מה נכון לעשות איתו?
• המענק לעובדים ייכנס כבר מחר: רשות המסים מקדימה את הפעימה...

הייתי בטוח שלפחות מהזווית הזאת, להיות שכיר זה להיות ראש קטן. הכל משולם בשמי, הכל מוגש בשמי, יש מי שדואג לי. עכשיו, למה שמישהו שמשלם באופן קבוע כל חודש מיסים, יחשוב שהוא משלם יותר מדי? זה שיגע אותי. המשכתי לשתות את הקפה ולראות את הסרטון ואחרי כל ההסברים, פתאום הוא הראה איך אפשר לעשות את זה לבד. בפשטות. שלב אחרי שלב. ובלי לשלם את העמלות לחברות האלה שעושות את זה בשבילך. הגעתי הביתה ופתחתי את הלפטופ.

נכנסתי לאתר של רשות המסים, נכנסתי לסימולטור שלהם, מילאתי כל מיני נתונים ממספרים שהופיעו בטפסי 106 שמצאתי במייל, והפלא ופלא – מגיע לי החזר מס על סך שמונת אלפים שש מאות שלושים ושבעה שקלים. מגיע! לי! כולי נלהב ובשמים, חושב על זה שהחזר מס זה לא כסף מהשמיים, זה כסף שהוא שלי, ממש ממש שלי, נכנסתי להגיש את הבקשה. נתקע לי המחשב. נכנסתי שוב ואז משהו היה תקוע במערכת של מס ההכנסה. כבר חשבתי שזה העניין - אי אפשר להגיש לבד את הבקשות האלו ולכן יש הרבה מומחים מסביב שעושים את זה. אבל החלטתי להתעקש ולבסוף הצלחתי. לא ייאמן, אבל הגשתי בקשה למס הכנסה וסיכוי טוב שיש לי בדרך מהם שמונת אלפים שש מאות שלושים ושבעה שקלים.